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IL REGNO DELLA MISERIA

Cetta, borgo antico a ponente dell’alta Valle Argentina, frazione del Comune di
Triora, € costituito da sette gruppi di caratteristiche casette rustiche, costruite con pietre e
terra. Cinque gruppi giaciono sulle pendici della montagna, le altre due sul fondo valle del
rio Cetta. Le pietre sono a faccia vista e quasi sempre prive di intonaco, anche all’interno.
Di servizi igienici e sanitari manco a parlarne: Il tutto si espletava all’esterno: un buco in
una fascia, magari protetto da tavole di legno o da frasche. Oggi molte di queste case sono
state ristrutturate, modernizzate e risanate; ¢ stata realizzata anche la fognatura pubblica. I
tetti, per la maggior parte, sono coperti da lastre di pietra, le ciappe, di vario tipo e
dimensione, non sempre simili all’ardesia, bensi all’arenaria. Acnhe i pavimenti interni
erano quasi tutti costituiti da lastre di pietra, i ciappazzoi, un po’ piu spesse di quelle usate
per la copertura e posate sopra uno strato di terra, piu o meno argillosa, distesa su solai in
legno. Ciononostante, le donne alla domenica le lavavano per tenerle piu pulite.
Nonostante 'assenza di leganti idraulici, di cemento e calce, quelle strutture risultano
sufficientemente elastiche. Non risulta che qualcuna di esse abbia mai subito danni a causa
di terremoti.

Secondo quanto narravano i nostri avi, il paese avrebbe avuto origine da sette
briganti che, per non litigare fra di loro, occuparono spazi equidistanti, costruendo ognuno
per proprio conto. Si tratta ovviamente di una storia mai accertata, quindi ne lascio tutta la
responsabilita ai narratori. Le borgate furono chiamate Rieli, Ca’ der Fundu, Ca’ de Patate,
Da Geixa, U Poggiu o Ca’ d’Inco, Cetta Suttan-a e Bacin.

Il paese ¢ circondato da fasce, una volta coltivate ed oggi purtroppo piene di roveti, e
subito appresso da boschi di latifoglie e castagneti. Anticamente, ed in parte ancor oggi, i
castagneti migliori erano di proprieta delle famiglie maggiorenti o comunque benestanti di
Triora, fra le quali i Tamagni, gli Stella, i Capponi, i Faraldi Mane, i Ferraironi Reghezin e
Arnaldi Regin e via dicendo. Molte localita conservano ancora il nome di queste famiglie;
abbiamo, fra gli altri, u Cian de Tamagnu, u Cian der Stea, u Cian de Cappun, u Cian der
Regin, u casun der Stea, u casun der Mane e u casun de Reghezin.

Naturalmente questi proprietari non si dedicavano all’agricoltura, affidando le loro

proprieta, a mezzadria o colonia parziaria (due terzi al proprietario ed un terzo al colono)
alle famiglie pit povere del borgo, chiamate manenti, che gareggiavano fra di loro per
ottenere i favori dei concedenti. A tal proposito si narrava che uno di questi ultimi convoco,
un giorno d’autunno, il suo manente per fargli presente che gli avevano riferito che la sua
famiglia mangiasse castagne tre volte al giorno. Il manente rispose che era una menzogna.
Visto che il proprietario insisteva, asserendo che chi gli aveva riferito il fatto non fosse un
bugiardo, il contadino cosi spiego:
- Eppure e una bugia. Mangiamo le castagne una volta al mattino presto, quando é ancora
buio, perché non appena ci si vede siamo gia nel bosco a raccogliere. Un’altra volta le
mangiamo a mezzogiorno, l'ultima alla sera quando e gia buio perché, fino a quando ci si
vede, siamo nel bosco a raccogliere. Come vede, le mangiamo una sola volta al giorno,
perché due volte le mangiamo di notte.

Il proprietario, dopo essersi fatto una sonora risata, disse al contadino:

- Va’ pure tranquillo a raccogliere le castagne, perché certamente ne resteranno abbastanza
anche per me.

In seguito parte di questi castagneti divennero proprieta dei manenti o di altre
abitanti del paese delle generazioni successive. La miseria € rimasta pero, pitu 0 meno come
prima, ad opprimere soprattutto le famiglie pit numerose e pit povere.

Negli anni venti il paese era abitato da circa quarantacinque famiglie, molte delle
quali assai numerose, da cinque a dieci componenti. Nessuna famiglia viveva agiatamente
ma alcune di esse erano piu indigenti delle altre, mangiando pane solo per sei mesi
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all’anno.Castagne, patate e farina, per fare biigaeli e tagliatelle, erano gli ingredienti piu
usati, ma capitavano anni di carestia, durante i quali anche questi elementi scarseggiavano,
costringendo tutti a stringere un buco della cinghia.

C’era chi, effettivamente, mangiava castagne anche tre volte al giorno e a chi gli se
ne avesse sempre voglia, rispondeva:

- Basta mangiarne da non satollarsi mai: se ne ha sempre voglia...

Quanto alla carne, si mangiava qualche coniglio ogni tanto; polli niente o quasi,
perché loe galline vecchie si portavano alla fiera, cambinadole con gallinelle giovani. I
capretti, gli agnelli ed i vitelli si dovevano vendere per ricavarne i soldi necessari ad
acquistare cio che non era possibile produrre in proprio. Meno carenti erano i latte ed i
latticini, come il burro ed il formaggio.

I pochi soldi che si riuscivano a ricavare dalla vendita dei prodotti del bestiame o di
qualche quintale di patate o castagne servivano per ’acquisto di vestiti di fustagno rosso o
grigio, di scarponi chiodati, di sale, olio, fiammiferi, petrolio per il lume, attrezzi da lavoro
(accette, zappe, roncole) nonché di farina, quando questa non fosse sufficientemente
prodotta in proprio.

L’abbigliamento della gente, oltre che di modesta qualita e fattura, era anche molto
scarso: al massimo un cambio, per quanto i vestiti dovessero essere lavati. Gli uomini
generalmente indossavano un paio di pantaloni ed una giacca di fustagno, una camicia di
flanella e, per la stagione fredda, un maglione di lana precedentemente filata e fatto in
casa. D’estate era sufficiente una o una camicia di tela leggera. Non si usavano gli
indumenti intimi; personalmente ho scoperto I'esistenza delle mutande solo quando sono
partito per il servizio militare.

Alla sera le donne, durante la veglia, spesso per loro obbligata, filavano la lana,
facevano la calza ed i maglioni con la lana filata in precedenza, rattoppavano i vestiti con
stoffe di recupero di qualsiasi genere e colore, anche pezze di federa che, per la delicatezza
del tessuto, messe su pantaloni di fustagno, il giorno successivo erano di nuovo rotte.
Spesso i pantaloni erano talmente rattoppati che della stoffa originale rimaneva soltanto la
cintura e, a forza di pezze, era diventati spessi come una trapunta e, quando pioveva e si
bagnavano, diventavano talmente pesanti da far fatica a trascinarli. Spesso in presenza di
gente non del luogo ci si vergognava di essere cosi rattoppati. A tal proposito vorrei
raccontare un episodio accadutomi, all’eta di sette o otto anni, mntre andavo a scuola.

A Carmo Langan erano accampati militari del Genio Zappatori. Camminavo sul
sentiero pco distante dall’accampamento, quando un militare impaurito, con accento
romanesco, indicandomi qualcosa al bordo del sentiero, si mise ad urlare:

- Il serpente, il serpente!

Io subito non capivo; poi vidi un biscione che stava tranquillamente trangugiando
un ramarro. Mi avvicinai alla serpe e con gli scarponi chiodati le feci sputare la preda, la
quale, ancora barcollante, riusci a trascinarsi in un cespuglio vicino. I soldato, dopo
avermi osservato curiosamente, mi chiese:

- Bravo! Ma non ne hai paura?

Gli risposi che si trattava di un animale innocuo, di una biscia uccellina. Il militare,
evidentemente attratto dalle toppe multicolori dei miei vestiti, mi disse:
- Mi sembri I'Ttalia, quando era ancora divisa in tanti staterelli!

Quell’'osservazione un po’ mi amareggio e mi fece vergognare.

Gli vomini riparavano gli scarponi chiodati, acquistando qualche pezzo di cuoio per
la risuolatura e recuparando le tomaie da altre scarpe dismesse non piu riparabili, per
chiudere i buchi nei gambali. Questi rammendi erano chiamati firme.

La situazione economica ha fatto un piccolo salto di qualita all'inizio degli anni
trenta, conseguentemente all’avvio di una vasta gamma di lavori pubblici. Vennero
ristrutturate le strade militari Rezzo-Pigna e Carmo Langan-Cima Marta, mentre se ne
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costruivano altre, sempre a carattere militare, quali la Cima Marta-Nava, la Carmo
Langan-Bajardo, la Bajardo-San Romolo, la San Romolo-Coldirodi. Cosi i nostri contadini
divennero operai. Restarono estranei i pastori perché dovevano accudire gli armenti. I
lavori dei campi di facevano a tempo perso, la domenica oppure venivano eseguiti dalle
donne o dai pastori che riunivano i greggi per custodirli a turno ed avere cosi un po’ di
tempo libero per i lavori della campagna.

L’operaio manovale guadagnava una lira per ogni ora di lavoro, mentre quello
specializzato o qualificato (muratore, scalpellino o minatore) ne percepiva 1,20 — 1,40. Le
mine si praticavano ancora a mano, pistulettu e mazzacubbia; i compressori per fare i
buchi vennero usati solo alcuni anni dopo.

Pitt 0 meno nello stesso periodo venne realizzata una grande linea telegrafica, con
pali o coppia e sedici o piu fili conduttori, la quale attraversava la nostra valle e le nostre
colline. I pali venivano portati a pie’ d’opera a spalle dai nostri giovani.

Quasi contemporaneamente ebbe luogo la costruzione del grande elettrodotto
proveniente dalle centrali di San Dalmazzo di Tenda, che ha attraversato ed attraversa
ancora il territorio del Comune di Triora, dal confine del Comune di Briga Marittima fino a
quello con il Comune di Molini di Triora. Per mancanza di strade carrabili i materiali
necessari — sabbia, cemento e ferro — venivano portati a dorso di mulo, e nelle zone piu
impervie anche a spalle dai nostri contadini diventati operai. Per questi faticosissimi lavori
gli operai guadagnavano qualcosina in pit ma non molto. Seguirono poi i lavori per la
fortificazione della frontiera con la Francia: forti, fortini, gallerie e la costruzione di nuove
caserme a Triora, a Molini di Triora, a Colle Belenda, al Colle della Melosa, ai Grai e a Cima
Marta.

Poi nel mese di aprile dell’anno 1940 scoppio la guerra e successe un po’ di tutto. I
giovani chiamati alle armi andarono a combattere e a morire in Africa, in Grecia, in Russia
e poi nei campi di concentramento in Germania. Ma questa e storia piu recente.

Quella che ho raccontato ¢ la storia vera degli abitanti di un piccolo borgo sperduto
fra le montagne, dove da sempre regna sovrana la miseria, sopravvivendo a costo di
enormi ed indescrivibili sacrifici, appena mitigati con 'avvento della pensione ai coltivatori
diretti.

(Guido di Cetta)

(Tratto da “A CASTAGNA DE SUNTA”, Pro Triora 2002)



